Dolly Parton’s Graceful Breakout

Píseň byla napsána na zadní straně účtenky za čištění v roce 1969, když byla na turné se svým partnerem z rané kariéry, country zpěvákem a moderátorem varietního pořadu Porterem Wagonerem, a vypráví příběh kabátu, který jí její matka, Avie Lee Owens, ušila, když byla malá holčička. Dolly Rebecca Parton se narodila v roce 1946 jako čtvrté z 12 dětí a vyrůstala v jednopokojové chatě v Smoky Mountains ve východním Tennessee. Protože si její otec, nájemní zemědělec jménem Robert Lee Parton Sr., nemohl dovolit zaplatit doktora, vyměnil pytel kukuřičné mouky za její porod. O mnoho let později, jak zpívá píseň, když se blížil chlad pozdního podzimu, Dolly neměla kabát, aby se zahřála na cestě do školy a zpět, a její rodina neměla peníze, aby si nějaký koupila, její matka ušila kabát z krabice barevných hadrů, které rodina dostala jako dar.

Dovedná švadlena a vyšívačka, Dollyina matka se často snažila sladit barvy zbytků tak, aby bylo její patchworkové dílo neodhalitelné, ale věděla, že její dcera potřebuje méně subtilní přístup. "Tohle měl být barevný kabát bez omluv," napsala Partonová ve své autobiografii z roku 1994. Když šila oděv, malá Dollyina matka jí vyprávěla biblický příběh o Josefovi a jeho podobně barevném oblečení, naznačující, že by její nejnovější kus oděvu mohl přinést "štěstí a radost". Nadšená ze svého speciálního, ručně vyrobeného kabátu s biblickými vazbami, který chtěla ukázat, nosila ho do školy, pouze aby byla ostatními dětmi šikanována a posmívána. Ačkoli Dolly a její rodina vyrostli v oblasti s mnoha dalšími chudými lidmi, ona a její sourozenci nedávno začali navštěvovat větší školu — a to znamenalo být mezi ekonomicky výhodnějšími studenty.

“Nerozuměla jsem tomu / Protože jsem se cítila bohatá / A řekla jsem jim o lásce / Moje máma ušila každým stehem,” zpívá Parton s pošetilým úžasem a náznakem důstojného hněvu.

Opravdová country balada, “Coat of Many Colors” se soustředí na jemné prstové hraní a Dollyinu živou, stabilní soprán, doplněnou neochvějným basem a zvýrazněnou bohatými appalačskými lidovými harmoniemi, které pulzují jako srdeční tep prostupující všech 10 skladeb alba. Píseň je, nad vše ostatní, bolestným, těžce naučeným podobenstvím o uznání hodnoty tam, kde se to počítá, o autentickém životě ve svých hodnotách a o stání bez výhrad vedle nich tváří v tvář krutosti těch, kteří si neudělají čas na porozumění. Mnohokrát citovala “Coat of Many Colors” jako svou oblíbenou ze své kariéry s 956 písněmi — “nejen proto, že je to píseň, ale protože je mi velmi osobní; je to vlastně taková filozofie života, opravdu,” vysvětlila jednou na scéně po představení písně.

Se vším tímto na mysli je obzvlášť dráždivé, že jen pár minut poté, co Parton zahrála poslední akord “Coat of Many Colors” v tom večerním zpravodajství, se Walters okamžitě rozhodla zkoumat Partoninu vzhled. Po vyhození slova “hillbilly”, invazivně zkoumá “realitu” Partonina těla (“Je to všechno tvoje?”), dokonce požaduje, aby během rozhovoru vstala, aby měla lepší pohled na její tělo, říká Walters: “Nemusíš vypadat takhle; jsi velmi krásná. Nemusíš nosit blond paruky. Nemusíš nosit extrémní oblečení. Správně?”

Je snadné pochopit, že když se na tento moment díváme po 40 letech, cítíme, jak nám krev vře, když vidíme pohrdání — internalizovaný misogynismus, implicitní klasismus — kapající z moudrého, strohého, vysokoškolsky vzdělaného moderátora sedícího naproti talentované a trochu šťastné ženě z hor. Ale je nespravedlivé obviňovat Walters úplně. Pořád byla představitelkou docela běžného postoje mezi diváky jejího programu. Po většinu Partoniny kariéry, pro určitou část mainstreamové americké veřejnosti, která nebyla tak odlišná od těch školních tyranů, kteří se její kabátu posmívali před mnoha lety, byla Dolly nic jiného než karikatura, vtipná postava, okázalá hillbilly s rotujícími parukami, s výrazem a s velkými prsy.

“Určitě je to volba. Nechci být jako všichni ostatní. Často jsem prohlásila, že bych nikdy nesnížila se až tak nízko, abych byla módní; to je nejjednodušší věc na světě,” odpověděla tehdy 31letá Dolly. “Jsem velmi skutečná, tam, kde se to počítá, a to je uvnitř, a pokud jde o můj pohled na život, a o způsob, jakým se starám o lidi, a o to, jak se starám o sebe, a o věci, na kterých mi záleží. Ale prostě jsem si vybrala tohle — showbusiness je vtip na vydělávání peněz, a já jsem se vždycky ráda smála.” Můžete skoro slyšet, jak mrká.

“Ale cítíš se někdy jako vtip? Že se ti lidé posmívají?” naléhala Walters.

“Oh, vím, že se mi posmívají. Ale vlastně, po všechny ty roky, lidé si mysleli, že vtip je na mě, ale ve skutečnosti je to na veřejnosti,” usmála se Dolly vřele. “Vím přesně, co dělám, a mohu to změnit kdykoliv. Dělám víc vtipů o sobě než kdokoli jiný, protože jsem si jistá sama sebou jako osoba; jsem si jistá svým talentem; jsem si jistá svou láskou k životu a takovými věcmi. Jsem velmi spokojená. Líbím se mi jako člověk. Takže si mohu dovolit hrát kolem a dělat si legraci s make-upy a oblečením a podobnými věcmi, protože jsem spokojená sama se sebou.”

Navzdory tenkým závojem zlostných názorů, Dolly nezapomněla ani na falešné řasy. Ve skutečnosti se dvojitě ujistila s jistotou, důstojností a dokonce argumentovatelnou laskavostí. Její grace je překvapující, téměř matoucí, ale koneckonců, vyvinula si silnou kůži vůči astringentním polotovarům již od doby, kdy nosila svůj milovaný kabát do školy. A i když ignorance se mohla jen zvětšit v měřítku a rozsahu, jakmile se začala ubírat životem v country hudbě, stejně tak se prohlubovala její talent, podpora fanoušků, katalog jejích písní a její nepochopitelná elegance při vyrovnávání se se vším.

Dolly Parton napsala svou první píseň “Little Tiny Tasseltop” o své panenkě z kukuřice kolem šesti let a nikdy nepřestala. Staré balady a folkové melodie a folklor Smoky Mountains, které její máma sdílela v domácnosti, v ní hluboce zakořenily lásku k písni a vyprávění příběhů. Při absorbování veškerého smutku, radosti, bolesti, lásky a barev venkovního dětství, které se jednou znovu objeví v celé její písničkové sbírce, začala zpívat v kostele, kde byl jejím dědečkem kazatel, a svařila si improvizovanou kytaru z starého mandoliny a dvou strun basové kytary. Kolem osmi let jí její strýc Lewis, talentovaný kytarista, konečně daroval skutečnou kytaru, malou Martin. V roce 1956, když jí bylo 10, ji její strýc Bill Owens vezl do Knoxville, aby vystoupila v místním varietním pořadu s názvem “The Cas Walker Farm and Home Hour,” při čemž ji doprovodil na své velké Gretsch hollow body. Publikum ji milovalo a brzy poté ji Walker převedl jako pravidelnou účinkující ve svém show, platíce jí z vlastních prostředků 5 dolarů za show.

S jejím strýcem Billem blízko jejího boku — vytvářející průmyslové spojení v Knoxville a Nashville, spolupracující na písních s Dolly a doprovázející ji na kytaru — pokračovala v vystupování a psaní a ve 13 letech nahrála svou první singl “Puppy Love”, sladkou rockabilly píseň, která hrála na místních rozhlasových vlnách. Téhož roku se dostala na Grand Ole Opry. Bill přesvědčil hvězdu Opry Jimmy C. Newmana, aby Dolly dal jeden ze svých pravidelných víkendových slotů, a pak se jí dostalo, že byla představena pohledným, mladým Johnny Cashem. (“Myslela jsem si, že je to to nejvíc sexy, co kdy bylo,” napsala, popisujíc večer ve své knize z roku 2020 Dolly Parton, Songteller: My Life in Lyrics.)

Během zbytku svých dospívajících let cestovali ona a strýc Bill sem a tam v různých autech v různých stavech funkčnosti do a z Hudebního města s kazetami v ruce, snažící se dostat téměř kohokoliv, aby naslouchali. Mezitím Dolly neochotně dokončila školu a stala se prvním členem své rodiny, který maturoval na střední škole v červnu 1964. Den po své maturitní ceremonii naskočila na autobus do Hudebního města a slíbila si, že se nevrátí domů, dokud nebude mít něco, za co by se mohla ukázat. Strávila dny hledáním vystoupení, psaním písní, prací na částečný úvazek a chozením po Music Row, pouze aby byla odmítnuta téměř každým významným nahrávacím studiem v Nashville. Její mladá, třpytivá sopránová výška ji činila náchylnou k tomu, aby byla odhadována jako "holčičí" popový interpret nebo teenybopper performer, na rozdíl od country zpěvačky a skladatelky, kterou věděla, že je hluboko uvnitř. I když se v roce 1967 skutečně podepsala u nezávislé nahrávací společnosti Monument Records, majitel studia Fred Foster viděl potenciál v její budoucnosti jako bublající popové hvězdy a příslušně ji nechal vystupovat v veselých singlech, které pro ni napsali jiní skladatelé. Její debutové album Hello, I’m Dolly obsahuje vtipné, rozkošné skladby jako “Dumb Blonde” od Curly Putmana a její první komerčně zaměřenou píseň, “Something Fishy.” Přestože si vzpomíná, že byla vděčná za přestávku, vývoj a zdroje, které našla u Fostera a na Monumentu, brzy se ukázalo, že má mnoho toho, co chce říct.

Její sláva rostla, když 40letá hvězda Porter Wagoner, který měl více než 25 hitů na svém kontě, najal 21letou Dolly toho léta, aby byla “holčičkou zpěvačkou” v jeho kapele. V roce 1969 byli na cestě k tomu, aby se stali jedním z nejúspěšnějších country duetů v branži. Veden jeho mentoringem a získávajícím vlastní průmyslovou znalost den po dni se stala členem castu Grand Ole Opry, připojila se k Wagonerovu turné, podepsala se u velkého labelu RCA a začala vydávat jak sólové, tak duetové desky vysokou rychlostí. Zatímco její rané partnerství s Wagonerem bylo zásadní pro její hudební, umělecký a kariérní růst v té době, často to vedlo k mylnému pocitu, že byla prostě hezký hlas, hezká tvář a hezký doplněk k Porterovi, podtrhující její neuvěřitelné lyrické a skladatelské schopnosti. Nakonec se unavila ze statusu "holčičí zpěvačky", toužící po roztažení svých motýlích křídel na vlastní pěst, a čelila těžkému času, kdy se jí to dařilo, ale mezitím neztrácela ani sekundu v zdokonalování svého hlasu a tiše se etablovala jako jedna z vycházejících sil Nashville ve skladatelské činnosti skrze rostoucí hromadu své práce. Mezi jejím debutem v únoru 1967 a říjnem 1971 nahromadila více skladatelských kreditů rychleji, než kdokoliv mohl počítat, a vydala dalších šest sólových alb. Pak přišlo Coat of Many Colors, které katapultovalo kariéru Dolly Parton do stratosféry, kde zůstává dodnes.

Coat of Many Colors bylo převážně nahráváno mezi březnem a dubnem 1971, kdy byla Parton ve svých 25 letech, v RCA Studio B v Nashville a produkoval ho zásadní country producent Bob Ferguson. Parton napsala všech deset písní na albu kromě tří; “If I Lose My Mind,” “The Mystery of the Mystery” a “The Way I See You” napsal Wagoner.

Ačkoli kontrastuje s upřímným a nevinným otvírákem alba, duševní, funky druhá skladba, “Travelin’ Man,” je také kronikou určitého aspektu horského života, i když tentokrát s trochou více fantazie. Když Parton vyrůstala, společnosti jako Fuller Brush a Watkins posílaly prodejce, aby prodávali kuchyňské zboží a další zboží horským manželkám. Vypravěčem písně je nudící se dcera, která sní mezi burácejícími kytarovými lickami o útěku s jedním z těchto mužů, proti vůli své nespokojené matky. Její matka je svoji nespokojeností v posledním verši vyzrazena, když Dolly, která byla vždycky pro vtip, odhaluje, že důvodem matčina nesouhlasu bylo to, že byla sama zamilovaná do cestujícího muže. “Oh, ten cestující muž byl nevěrník / Vzal si mou lásku, pak si vzal mou matku,” zvolá Parton.

Většina alba však odpovídá srdečnému tónu, který “Coat of Many Colors” nastavuje. “My Blue Tears,” dlouho oblíbená z Dollyina katalogu, kterou přezpívali všichni od Goldie Hawn po ikonu bluegrassu Rhondu Vincent až po Dollyina vlastního bratra Randyho Partona, představuje zlomenou duši prosící modroptáčka, aby našel jiné místo než jejich parapet, aby zpíval svou radostnou píseň a nechal je trápit smutkem. “If I Lose My Mind” popisuje navždy rozpoznatelný pocit touhy po tom, aby se po rozchodu a následném zhroucení mohl znovu schoulit do matčiných náručí: “Mami, můžu být znovu tvá malá holčička? / Potřebuji tě teď více než jsem tě potřebovala tehdy.” Se svým plačícím pedálovým steel guitar se “She Never Met A Man (She Didn’t Like)” domáhá, aby zamilovaná milenka neutíkala za někým, kdo je nediskriminační a bezvýznamný v její lásce.

Nejvíce se však napříč Coat of Many Colors — skrze bolest, práci, zlomené srdce a dokonce i krutost — projevuje Partonina úplná, bezpodmínečná adorace k životu a lidem v něm. “Early Morning Breeze,” skladba, která subtilně sklouzává do psychedelického folku, je duchovní meditací, která pozoruje a oceňuje jednoduchost ranní procházky loukou a momentu modlitby. Závěrečná skladba alba “A Better Place To Live” si dává čas představit, jak by vypadalo aktivně laskavější světa. Odvážná a brilantní “Here I Am,” zpětně poskytuje mnohem více definující a lépe vyhovující úvod k jejímu sebevytvořenému vzestupu než jednoduché “Hello, I’m Dolly.” Zpívaná téměř výhradně v Dollyině uvolněném, nadšeném stylu, je píseň oslavou jednoduché síly přítomnosti: podání ruky, nabídnutí porozumění, vědět, kolik lásky máte k dalšímu poskytnutí a dávat ji bezohledně.

Po představení “Coat of Many Colors” naživo, mnoho let po vydání písně, si Dolly vzpomněla na pocit uzdravení, který při jejím vydání zažila. “Když se ta píseň poprvé stala hitem, sejmula ze mě spoustu bolesti,” řekla, když vzpomínala na to, jak silně to bylo slyšet od lidí, které její zpráva zasáhla a kteří se podělili o podobnou bolest, kterou nesli z vlastního dětství. Pokud to nebylo jasné už na konci “Coat of Many Colors” samotného, zbytek alba — a zbytek celé Partoniny kariéry — dokazuje, že rock-solidní pocit pohodlí ve své vlastní kůži, silný kompas pro lásku v jejích mnoha formách a nalezení dobrých lidí, s nimiž to sdílet, jsou silami, které vás činí téměř neproniknutelnými vůči bezohlednosti nebo posuzování. A je to něco, co Dolly našla také prostřednictvím své hudby, společně s námi všemi.