Před třiatřiceti lety po vydání Raising Hell stále Darryl McDaniels, 55 let, hovoří s charismatem a přesvědčením muže, kterým byl v Hollis. Dělí je desetiletí, ale nikdy nejsou daleko od domova; je králem rocku, uzdravujícím se závislákem a neúnavným advokátem duševního zdraví a proti čemukoli, co si zítra systém vymyslí. O minulosti mluví s tak jasnou odvahou: Bude prvním, kdo vám řekne, které album Run-D.M.C. bylo odpad, kolik čtyřicítka on zvládl, jak balancoval na pokraji sebevraždy a co hip-hop je a co není. Nedávno jsme měli s McDanielsem rozhovor; toto je extrémně zkrácená verze našeho rozhovoru s ním: Za pár týdnů se náš rozhovor s McDanielsem stane epizodou Good Convo, našem podcastovém interview seriálu.
VMP: Měl jsem pocit, že je vhodné začít s „Son of Byford“, to je jako váš manifest za 30 sekund. Jen jsem chtěl vědět: Jak reagovali vaši lidé na to, že jste je takto zhmotnil na nahrávce, která se stala tak zásadní?
DMC: Pro mě, skrze prezentaci hip-hopu, to vždy bylo o tom, brát ty věci, které byly považovány za nezajímavé na ulici — jako rodina, vzdělání, pozitivita a láska a respekt — a používat to jako sílu, se kterou je třeba počítat. To se říká, jediným důvodem, proč jsem to udělal, bylo jen mé duchovní rozhodnutí nevyprávět vám o svém bohatství, autech, která řídím, nebo co bylo v mém šatníku… ale říci to, co pro mě bylo osobně nejdůležitější, což byla rodina.
Ale ta šílená věc na tom rapu je… Raising Hell, to bylo, jako bychom ovládali svět. A zjistil jsem, že jsem byl adoptován, když mi bylo 35 let. Když jsem šel na terapii, můj terapeut řekl: „D, i když jsi nevěděl, že jsi adoptován, něco uvnitř tvého ducha ti říkalo, abys prohlásil tu nejdůležitější věc pro jakéhokoli malého dítěte na tváři Země, což bylo mít matku, otce, bratra a rodinu. Nebylo to o bohatství, nebylo to o slávě a pověsti.“
Takže pro mě, když jsem udělal tu nahrávku, to nejmocnější na mé existenci v té době — i když jsme měli smlouvu na tenisky, zabíjeli jsme hitparády, cestovali jsme po světě — bylo máma a táta. A doufám, že to bylo něco, co mohlo rezonovat se všemi lidmi, kteří poslouchali můj album: neuctívejte mě, protože jsem Král Rocku, respektujte mě, protože nejsem jiný než kdokoli z vás.
Pro moji matku a otce, to je věčně zhmotnilo, protože ta rýmová hra způsobila, že se všichni cítili, že Byford a Bannah a Alfred byly jejich rodinou. Takže to bylo jako moje největší dosažení.
Ten záznam „Adidas“, že? Byli jste jednou z prvních skupin, které získaly takovou endorsement smlouvu. A přestože jste otočili kapitalistickou implikaci tím, že říkáte, kde se vše dělo, kde kráčíte s těmito Adidas, že? Jen jsem se chtěl ptát, jestli máte pocit, že tam byla nějaká tenze… vidět vás, jak překlenete tu dohodu o teniskách v 80. letech do 90. let, a teď vidíte, jak jsou tyto reprezentace rapu mainstreamové a hyperkapitalistické, kde jsou lokaci všude… kolik je moc? I když lidé dostávají zaplaceno?
No, první věc, kterou dávám všem najevo — zvláště těm mladým klukům, když vstoupím do místnosti a mluvím s nimi — říkám: „Za prvé, vy, nebyl jsem žíznivý. Nezavolal jsem Adidas, Adidas zavolal mě.” A oni říkají: „Oohhhhhhh!” Tak s nimi, nebo bez nich, jsem byl skvělý. Nepotřebuji komerční nebo firemní podporu, abych určil nebo definoval, co je úspěch pro mě. Za druhé, je to jen „příliš“ mnoho, když to lidé dělají jen pro peníze. Nevadí mi dítě, které říká: „Budu hrát basketbal, abych zbohatl“, nebo „Stanu se rapperem, abych zbohatl!“ Pokud to uděláte, uděláte to. Ale pokud přicházíte z hlediska hip-hopu — nezajímá mě, kdo sakra jste! — máte povinnost, nebo byste měli být sakra vyloučeni z hip-hopu, a to je jen můj osobní názor. Váš úspěch — podnikání, bohatství a sláva — je odlišný od kultury.
A lidé to začínají chápat, když cokoli, co je kulturně relevantní pro lidi, místo nebo národ, se rozředí, znečistí a zničí, jakmile se to zkomercializuje. Protože komercializace této kultury, uměleckého snažení nebo umělecké formy se stane poslední věcí, na kterou lidé mysli, jakmile někdo napíše velký šek na to. Takže, je to jen příliš mnoho, když lidé dělají své reklamy, akce, inzeráty, propagaci a marketing… nezmiňují kulturu a upřímnost těch hodnot, které umožnily cokoli z toho být uznáno! To je, když mě to rozčiluje, protože jakmile ztratíte všechny tyto věci, už to není reálné. Stane se to jen jejich věcí.
Jedna z mých nových rýmových her je, a všechny děti říkají „Jo, DMC má opravdu bars“:
Žádné kudrlinky, žádné copy
Vlezlý hlava, a pořád dostávám zaplaceno
Jsem důvod, proč Yeezys mohou být vyrobeny!
Bitva skončila!
Co to znamená… pokud bych to udělal před 30 lety, a Kanye dělá, co udělal teď, mladá dívko, mladý muži… co ty můžeš udělat za pět let? Ale oni už to nevidí. Radši říkají „OK, dovolte, abych byl jako DMC, nebo Kanye, nebo A$AP Rocky,“ abych získal to, co už děláme my. Můj názor je: ne, toto můžeš udělat, ale kdy to vezmeš? Nechci, aby tyto děti byly jen v rapovém hře, chci, aby přinesly něco k tomu. Takže, je to jen příliš mnoho, když lidé to dělají jen pro peníze, a pak to všichni začnou dělat, takže to už není zvláštní!
Michael Penn II (známý jako CRASHprez) je rapper a bývalý redaktor VMP. Je známý svými prsty na Twitteru.
Exkluzivní 15% sleva pro učitele, studenty, členy armády, zdravotníky a záchranáře - Získejte ověření!