Dinosaur Jr. a nejlepší reunion kapely všech dob

Lidé mají ve zvyku házet své hračky ze kočárku, kdykoli se nějaká vintage kapela znovu sejde. "Prodali se!" křičeli na Sex Pistols dvě desetiletí poté, co je vyrobil módní svengali. "Jste tu jen kvůli penězům!" křičeli, když se hipster podnikatelé LCD Soundsystem znovu spojili zhruba sedm minut po jejich „posledním“ koncertu. "Co to sakra je?" ptali se Smashing Pumpkins, když se Billy Corgan objevil s pár neznámými a občas s jeho původním bubeníkem. "Bylo to tak dlouho, že si vlastně ani nepamatuji, jestli jste se vůbec v první řadě rozpadli," řekli o My Bloody Valentine, "ale tak jako tak jsme stále nesmírně rozhořčeni." A to vše s efektivitou Charltona Hestona, který křičí na prázdnou tvář Sochy svobody na konci Planety opic. To je pravda, nakonec to udělali, ti maniaci. Rozbili svá dědictví a při tom zničili vaše milované vzpomínky. Ale klečet v košili, mlátit do mokrého písku a proklínat je všechny do pekla nic nezmění. Ať už je máte rádi nebo je nenávidíte, reformace jsou prostě součástí života, jako smrt, daně a skutečnost, že nikdy nedokončíte Ulyssesa, protože byste raději trávili svůj stále se zmenšující čas na této planetě čtením blogů o fuzz-rockových reuních. Musíte se s tím smířit, Hestone.

Rozhodně kritizujte umělce, kteří to dělají špatně. Adam Lambert není reinkarnací Freddieho Mercuryho, Courtney Love nemůže prostě nalepit slovo "Hole" na jakoukoli starou bandu náhodných neznámých a comebackový singl Spice Girls z roku 2007 "Headlines" nebyl zdaleka vším, co jsem doufal. Ale nemá smysl si všímat každé jediné kapely, která se znovu dává dohromady jen kvůli samotnému aktu znovushromadění, protože skutečnost je taková, že některé z nich to dělají velmi dobře. Příkladem je Dinosaur Jr, kteří snad získali nejlepší reformaci vůbec.

Po dlouhou dobu jsme mnozí z nás považovali reunion Dinosaur Jr za stejně pravděpodobný, jako že víc než jednou zkrachovalý, hystericky lžící realitní magnát s parukou vyrobenou z peří Big Birda by se stal životaschopným kandidátem na nejvyšší úřad v americké vládě, ale podivnější věci se staly. I když byla původní inkarnace Dinosaur Jr stále celistvá na konci 80. let, vztahy mezi jejími členy byly extrémně napjaté. Hádky v tour-busu a neschopnost muzikantů komunikovat spolu v něčem, co by alespoň vzdáleně připomínalo konstruktivní způsob, vedly k fyzickým potyčkám jak na scéně, tak mimo ni.

Založena v roce 1984, byla tato kapela složena ze tří zcela odlišných osobností. Zpěvák a kytarista J Mascis byl uvolněný, uzavřený a monosyllabický. Baskytarista Lou Barlow byl citlivá duše, plná úzkosti a toužící po uznání. Bubeník Murph, mezitím, viděl Masciho jako tyrana, který mu předepisoval každé přesné bubnové rytmy, které měl hrát. Vztahy se stávaly stále kyselějšími, jak Dinosaur Jr dospěl na konec svého původního tříalbumového běhu. Jejich smlouva s SST znamenala, že všechny honoráře byly posílány Masciho, který byl obviňován z nedodržování spravedlivých plateb svým kolegům. Zklamaný Dinosaur Jr a rozptýlený svým vedlejším projektem Sebadoh, Barlow nepřispěl ani jednou písní na album z roku 1988 Bug. Zpíval však jeho závěrečnou skladbu, když mu Mascis sadisticky přikázal křičet slova "Proč mě nemáš rád?" pořád dokola, dokud nevykrvácel. V koncertech byl Lou nepravidelný, někdy začínal hrát jinou píseň než zbytek kapely nebo se uchyloval k vydávání hrozných bezmelodických zvuků se svou basou, nebo hrával hlasité páskové koláže přes PA, aby zničil zvuk své kapely.

Když byl Barlow konečně vyhozen, J a Murph dávali svému bývalému baskytaristovi dojem, že se skupina zcela rozpadá, když už ve skutečnosti už plánovali jeho nahrazení. Barlow napsal několik písní Sebadoh o tom, jaký "trouba" Mascis byl, žaloval ho za nevyplacené honoráře a rozhodně se nešetřil v kritice v tisku. Od konce 80. let až hluboko do začátku 2000. let se zdálo, že šance na jejich smíření jsou užší než hůlka hrající metodikujícího hmyzu ucházejícího se o roli Christian Balea ve Mechanikovi.

Do doby, kdy se Dinosaur Jr v roce 1997 rozpadl, z původní trojice zůstal pouze Mascis (Murph odešel v roce 1993), takže pokud by chtěl, měl Mascis právo se znovu spojit bez Murpha a/nebo Barlowa. Koneckonců, Evan Dando dokázal "zreformovat" Lemonheads s dvěma kluky z The Descendents, kteří s ním předtím nikdy nehráli. Asianě, Mascis to neudělal, ačkoli byla kapela naprosto otevřená ohledně toho, že jejich reunion byl převážně motivován penězi. I tak si Mascis a spol. vzali úkol na sebe mnohem opatrněji a vkusněji než většina umělců, a nemůžete si představit, že by v tom vytrvali, a rozhodně ne tak dlouho, kdyby atmosféra nebyla správná.

Reformace se ukázala jako pozoruhodně stabilní, přestože došlo k občasným potížím. Těsně před vydáním jejich comebackového alba, Barlow prozradil NME, že "J nic říká přímo, mluví jen skrze svého manažera," což naznačovalo, že jejich komunikační dovednosti zůstávaly tradičně křehké, přičemž Murph byl nepřítomen na několika koncertech v roce 2013, protože, podle Barlowových slov, "utekl den předtím, než jsme měli odjet" a "nedostal se na letadlo." Tyto kousky jako tyto poskytují fanouškům trochu napětí - možná se přece ještě rozpadnou a začnou si to třískat do obličeje uprostřed koncertu - ale nakonec je publikum Dinosaur Jr prostě šťastné, že vidí J, Lou a Murpha, jak se spolu vycházejí a hrají spolu tak hlasitě, jak to kdy dělali, ne-li dokonce hlasitěji. Je obtížné říci, zda je tato notoricky hlasitá kapela ve skutečnosti hlasitější, než byla kdy dříve, ačkoli si určitě dnes mohou dovolit výkonnější vybavení. Stačí říci, že když mě můj vlastní bratr viděl vystupovat v roce 2006, byl na následující dva dny dočasně hluchý.

Jedna věc je jistá, studio Dinosaur Jr zní lépe než kdy dříve. Jejich levně nahrané album z 80. let bylo dost rozmazané. Výstupy kapely byly ostřejší v post-Lou 90. letech, ale produkční práce na jejich albech po reunionu byla ještě lepší, díky profesionálnímu studiu nainstalovanému ve třetím patře Jova domu v Amherst, Massachusetts. Produkce nečiní velký rozdíl, pokud samozřejmě nemáte skladby, které by k tomu přišly. I schopnosti Stevea Albinia nebyly dost, aby zachránily strašné návraty Stooges na The Weirdness. "Rockoví kritici by to vůbec neměli rádi," zpíval Iggy v úvodní skladbě. Měl pravdu, neměli to rádi, a to s dobrým důvodem. Prototypoví punkoví legendy najednou zněli tak sexy nebezpečně jako zmítající se sardinky.

Naopak comebackové album Dinosaur Jr Beyond, vydané několik měsíců po The Weirdness, obsahovalo některé z Masciho největších skladeb dosud, včetně chytlavé mini-hymny "This Is All I Came To Do" a dvoudílného epického "Pick Me Up." Navzdory letům stráveným odděleně, Beyond dokázal udělat z reformace Dinosaur Jr pocit plynulého pokračování toho, co probíhalo předtím. Bylo to, jako by se nikdy nevrátili, jako by všechny ty roky veřejné nepřátelství mezi Lou a J byly jen složitou kouřovou clonou a celou dobu se ve skutečnosti tajně scházeli dvakrát týdně, než se potkali na milkshakes a sledovali The Simpsons spolu na velké fialové pohovce.

Dokazující, že Beyond nebylo šťastnou náhodou, někteří recenzenti považovali jeho pokračování, Farm, za ještě lepší. Bylo to určitě hlasitější, zejména pokud jste získali evropský CD pressing, který byl omylem vyroben s 3db zvýšením hlasitosti kvůli softwarové chybě. Album z roku 2012 I Bet On Sky bylo lehčí a vzdušnější než jeho předchůdce, s akustickými kytarami a klávesami, které se občas objevovaly, aby obohatily skupinový alt-rockový zvuk. Můžete vědět, co očekávat při koupi alba Dinosaur Jr - Jova táhlá vokální vystoupení prokládaná pravidelnými výbuchy virtuózního sólování, podporované tím strašidelně úderným rytmickým sekcím, se dvěma vyžadovanými skladbami napsanými a zpívanými Barlowem - ale co byste neměli očekávat, je jakýkoli znatelný pokles kvality z jakéhokoli předchozího vydání. Aspoň to tak vyšlo doposud a nové album Dinosaur Jr není výjimkou. Give A Glimpse Of What Yer Not plní všechny správné náležitosti se svou melodickou těžkostí posetou pedály, veselými fuzzy sóly a dvěma Barlowovými písněmi, kde se aktualizujeme na jeho poslední emocionální nejistoty.

V nedávném rozhovoru s Crack Magazine, Murph popsal sebe a své kolegy jako "jakési perfekcionisty", kteří chtějí, aby všechno znělo co nejlépe, jak to jen mohou udělat, bez obav o minulost a prostě "se snaží vyprodukovat dobrý produkt". K tomu už několikrát dokázali a, jakmile už je to vinylový chráněnec, stojí za to zmínit, kolik péče bylo věnováno těmto produktům. Byly omezené edice v barevném vinylu (včetně, přirozeně, Jovy milované fialové), bonusové disky s exkluzivními autorskými písněmi a cover verzemi, a krásně ujetý karikaturistický design od Marqa Spusty, na který byste se mohli dívat skrz růžové oči celé dny.

Na rozdíl od těch kapel, které se reformují, aby blitzkriegem prošly hlavními festivaly, hromadily co nejvíce peněz v co nejkratším čase, než se znovu rozprchnou, aniž by nabídly byť jen náznak nového materiálu nebo dojem skutečného přátelství (na mysl mi přicházejí ti kapitalističtí prasata Rage Against The Machine) a na rozdíl od vintage aktů, které pokračovaly dál s chybějícími členy a novým materiálem, jehož standard byl upřímně podprůměrný (omlouvám se, Pixies, ale Indie Cindy udělala Trompe Le Monde vypadat jako Beethovenova 9.), Dinosaur Jr měl členy, materiály, chemii a péči, kterou bylo třeba k provedení dokonalé reformace. Ať žijí, ať se táhnou.